„E tatăl meu, deci va fi la nunta mea, chiar dacă nu-ți convine!” – Povestea unei alegeri care a rupt o familie
— Nu vreau să-l văd la nuntă! Ai auzit? Dacă vine el, eu nu mai calc acolo!
Vocea mamei răsuna în bucătăria mică, printre aburii de la ciorba care fierbea pe aragaz. Mâinile îi tremurau pe cana de ceai, iar ochii îi ardeau de furie și dezamăgire. Eu stăteam pe scaunul din colț, cu palmele transpirate strânse în poală, simțind cum mi se strânge stomacul de teamă și vinovăție.
— Mamă, e tatăl meu… Nu pot să-l dau afară din viața mea, mai ales acum, la nuntă. E ziua mea, nu a voastră! am spus cu voce joasă, dar hotărâtă.
Ea a izbucnit într-un râs amar:
— Ziua ta? Ziua ta e și ziua în care eu trebuie să-l văd pe omul care m-a făcut să plâng atâția ani? Pe cel care te-a lăsat baltă când ai avut nevoie de el?
Am simțit cum mi se rupe ceva în suflet. Avea dreptate, într-un fel. Tata nu fusese niciodată un model de părinte. Când i-am spus că sunt însărcinată, a reacționat ca și cum i-aș fi dat o palmă.
— Cu cine? Cum adică ești gravidă? Nu te mai duci nicăieri! Copilul ăsta rămâne aici, cu mine! a urlat el atunci, trântind ușa după el.
Aveam doar 19 ani și lumea mea se prăbușea. Prietenul meu, Radu, era la muncă în Italia și nu știa încă nimic. Tata a încetat să-mi mai dea bani pentru facultate și m-a amenințat că mă dă afară din casă dacă nu fac „ce trebuie”. Mama încerca să mă apere, dar mereu ajungea să plângă în baie, spunând că nu mai poate.
Au trecut luni întregi până când Radu s-a întors și am reușit să ne mutăm împreună într-o garsonieră mică din cartierul Titan. Tata nu a venit la botez. A trimis doar un plic cu 200 de lei și un bilet: „Sper să-ți fie de folos.” Atât. Mama a venit, dar a stat într-un colț, cu ochii roșii și buzele strânse.
Anii au trecut greu. Am terminat facultatea cu greu, lucrând ca vânzătoare la un magazin alimentar. Radu s-a angajat ca șofer pe tir și era mai mult plecat. Fetița noastră, Ilinca, creștea frumos, dar mereu simțeam că lipsește ceva. Tata venea rar să o vadă și când venea, se uita la mine ca la o străină.
Acum, după șapte ani de la acea zi în care am rămas însărcinată, mă pregătesc de nuntă. Radu a cerut-o pe Ilinca ca domnișoară de onoare și pe mine ca soție. Am vrut să fie o zi frumoasă, fără umbrele trecutului. Dar mama nu poate ierta. Tata nu poate uita.
— Dacă vine el la nuntă, eu nu vin! a repetat mama aseară la telefon.
— Mamă, te rog… Nu mă pune să aleg între voi!
— Nu tu alegi. Eu aleg pentru mine! a spus ea și a închis.
Am stat toată noaptea cu ochii în tavan. Îmi aminteam cum tata mă lua de mână când eram mică și mergeam la pescuit pe lacul din satul bunicilor. Cum îmi spunea povești cu haiduci și cum râdea când îi furam pălăria. Dar îmi aminteam și cum țipa la mama, cum trântea uși și cum dispărea cu zilele fără să dea un semn.
A doua zi am mers la el. Stătea pe balconul apartamentului vechi din Drumul Taberei, cu o bere în mână și privirea pierdută.
— Tată… vreau să vii la nuntă.
El s-a uitat la mine lung.
— Și maică-ta ce zice?
— Nu vrea să vii.
A oftat greu.
— Știi… n-am fost un tată bun. Dar tot tatăl tău sunt. Dacă vrei să vin, vin. Dar nu vreau scandal.
M-am uitat la el și am văzut pentru prima dată un om obosit. Nu mai era bărbatul puternic din copilărie. Era doar un om care își purta vina ca pe o haină grea.
În ziua nunții am stat cu sufletul la gură. Mama a venit prima, îmbrăcată frumos, dar cu ochii roșii. Tata a venit mai târziu, cu un buchet de flori pentru Ilinca. S-au evitat toată ziua ca doi străini care se tem să nu se atingă din greșeală.
La finalul petrecerii, mama m-a tras deoparte:
— Ai ales. Să fii fericită cu el! Eu nu mai pot.
A plecat fără să se uite înapoi.
Tata a rămas până târziu, dansând cu Ilinca și spunând glume proaste invitaților. Când a plecat, mi-a șoptit:
— Iartă-mă că n-am știut să fiu tată…
Acum stau singură în camera noastră nouă și mă întreb: Oare am făcut bine? E corect să alegi între părinți? Sau trebuie doar să-i accepți așa cum sunt?
Voi ce ați fi făcut în locul meu? Cum împaci două suflete care nu se mai pot întâlni niciodată?