Îmi amintesc perfect ziua în care nora mea mi-a mutat borcanele din bucătărie și mi-a spus, cu un zâmbet rece, că „așa e mai practic”, de parcă eu eram musafiră la mine acasă. I-am primit pe fiul meu și pe soția lui când au rămas fără serviciu și nu mai puteau plăti chiria, dar încet-încet au început să se poarte ca niște stăpâni, iar eu am ajuns să calc prin propria casă cu teamă și nod în gât. Când, în sfârșit, și-au găsit un apartament și au plecat, am rămas cu liniștea pe care o visasem, dar și cu o rană pe care încă nu știu dacă o să o pot închide vreodată.