Patru apartamente pentru Božena – Povestea lăcomiei care mi-a sfâșiat familia

— Nu-mi vine să cred că ai ajuns să faci asta, Božena! — vocea mea tremura, iar ochii mi se umpleau de lacrimi. Stăteam în mijlocul sufrageriei noastre din Leordeni, cu mama între noi, încercând să ne oprească să ne sfâșiem sufletele. Božena, sora mea mai mare, stătea cu brațele încrucișate, privindu-mă rece, de parcă eram o străină.

— Nu e vina mea că tu nu știi să-ți vezi de treabă! Casa asta mi se cuvine la fel de mult ca ție! — a răspuns ea, cu voce tăioasă. Mamei îi tremurau mâinile pe marginea scaunului. Avea ochii roșii de plâns, dar nu mai avea putere să ne împace.

Totul a început după ce tata s-a stins. A lăsat în urmă casa noastră bătrânească din Leordeni și un testament scris cu mâna lui, în care ne lăsa pe amândouă moștenitoare. Dar Božena deja avea patru apartamente în Pitești, cumpărate din banii strânși cu soțul ei, și totuși a venit peste noi ca o vijelie: „Vreau partea mea! Vreau să vindem casa!”

M-am uitat la ea șocată. Pentru mine, casa asta era tot ce aveam. Aici am crescut, aici am avut primele mele amintiri cu tata, aici mama încă mai cocea pâine în cuptorul vechi din curte. Pentru Božena era doar o proprietate în plus.

— Božena, tu ai deja tot ce-ți trebuie! De ce vrei să ne lași pe drumuri? — am izbucnit într-o zi, când a venit cu evaluatorul să facă poze prin fiecare cameră.

— Nu e problema ta ce am eu! Fiecare pentru el! — mi-a răspuns scurt, fără să clipească.

Mama încerca să ne împace, dar era clar că nu mai avea nicio putere asupra Boženei. În fiecare zi mă trezeam cu inima strânsă, gândindu-mă că poate mâine va veni cineva să ne dea afară. Am început să caut avocați, să citesc legi pe internet, să întreb vecinii dacă au trecut prin așa ceva. Toți îmi spuneau același lucru: „Dacă sora ta vrea să-și vândă partea, nu prea ai ce face.”

Nopțile nu mai dormeam. O auzeam pe mama plângând în camera ei și mă simțeam vinovată că nu pot face nimic. Îmi venea să urlu de neputință. Într-o seară, după ce Božena plecase trântind ușa, m-am așezat lângă mama pe pat.

— Mamă, dacă pierdem casa asta… unde o să mergem? — am întrebat-o încet.

— Nu știu, fata mea… Poate la vreo mătușă… Dar nu vreau să plec de aici. Aici e tot ce mi-a rămas din viața mea…

Am simțit cum mi se rupe sufletul. M-am ridicat și am început să caut acte prin sertare: contracte vechi, facturi plătite de tata, orice dovadă că merităm să rămânem aici. Dar legea era clară: dacă Božena voia să-și vândă partea unui străin, nu aveam cum s-o opresc.

Au urmat luni de coșmar. Božena venea tot mai des cu tot felul de oameni necunoscuți: „Uitați-vă bine la casă, are potențial!” spunea ea zâmbind fals. Eu mă uitam la fiecare dintre ei ca la niște hoți care veniseră să-mi fure copilăria.

Într-o zi, mama a făcut un atac de panică. Am chemat salvarea și am stat toată noaptea la spital. Când m-am întors acasă, Božena mă aștepta în poartă.

— Să știi că am găsit cumpărător! — mi-a spus fără nicio urmă de milă.

— Cum poți să fii atât de rece? Ești sora mea! — am țipat la ea printre lacrimi.

— Familia nu plătește facturile! — mi-a aruncat peste umăr și a plecat.

Am încercat să negociez cu ea: „Îți dau eu banii pe partea ta! Lasă-ne casa!” Dar suma pe care o cerea era imposibil de strâns pentru mine și mama. Am încercat să fac credit la bancă, dar nu aveam niciun venit stabil. Prietenii m-au ajutat cât au putut, dar era ca o picătură într-un ocean.

Într-o dimineață ploioasă de toamnă, am primit notificarea oficială: trebuia să eliberăm casa în două luni. Mama s-a prăbușit pe scaun și nu s-a mai ridicat toată ziua. Eu am început să împachetez lucrurile copilăriei mele cu mâinile tremurânde.

Vecinii ne priveau cu milă. Unii șușoteau: „Uite ce face lăcomia…”, alții dădeau vina pe mine că nu am reușit să păstrez casa. Dar nimeni nu știa cât am luptat.

În ziua în care am plecat definitiv din casa noastră, m-am uitat înapoi și am simțit că o parte din mine rămâne acolo pentru totdeauna. Mama plângea încet lângă mine. Božena nu a venit nici măcar atunci.

Acum stăm într-o garsonieră micuță la marginea orașului. Mama s-a stins la câteva luni după mutare. Eu încă mă trezesc noaptea visând că sunt acasă, în Leordeni, că tata e viu și că Božena e sora mea bună din copilărie.

Uneori mă întreb: oare chiar merită banii să-ți pierzi familia? Oare câte case trebuie să ai ca să te simți împlinit? Poate că răspunsul îl știe doar cineva care a pierdut totul pentru o bucată de pământ.